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Cdnd soarele arutT,ca

rotogoale de cdldurd

Era o vad." caldd". caldi pi pruncii fugeau
impingindu-se pi impiedicAndu-se spre iepirea

din sag la scaldl. Treceau de pir6iagul ce spinteca

drumui in doud pi de perdeaua de fluturi albaptri

ce se adunau la dtcoarc. Se gti.beau si ajungi la
cascadd.. Coborau prin iarba c re er^ mai inaltl
decAt rrrlF dintre ei gi se 

^Fezut 
pe pietrcic

acoperite de mupchi sau, cei mai curajogi, se

avdntau direct sub apa ce se 
^ruflca 

rcce gi ffuL
mill pe trupurile lor rumenite de soare. Nu le pXsa

nici de pietre asculite, nici de urzici sau perpi. Nu

^ve 
u papuci. Umblau pi iarna numai in goponi.

Erau alte vremuri atunci, nu eram apa jingapil.

,,I{ai pi tu cu noi, Anugi!", m-au strigat,
fdrd sd, se opreasci din drum. Le-am fd.cut cu
m6.na gi am mers mai departc. Trebuia si ajung
in orap, Ia fuate-meu, sd-l aiutla culesul cAnepii.

Lucram cot la cot cu frafli mei, chiar dacd"marca,

i Gingagi, sensibili.
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Dumnezeu s-o ierte, m-a adus tdrziu pe lume,
mici pi pripejitl, nu cd acrun ap fi mai vrednicd..

Mn a$tepra un drum lung pAnd la orap.
Trebuia si ies din sat, sI trec pe lingd pllincirie,
cu mirosul ei inlepitor de ai^cool, 

^poi 
,e o iau

pe drumul incAdiongat, asculti.nd pietripul fin ce
scirgita sub papucii mei. Din loc in loc, bd$a;n
coseau pi ci'te-un iepure ori vreo vulpe slreau
inapoi in iarba inalti din care s_au rd.ticit. Din
stuflripul de pe rnargine, chiar lAngd prima
intorslruri a drumului, cinci pupeze pi_au
Iuat zborul, speriate. Crestele loiportocalii se
unduiau in bdtaia vAntului. Toate irr aceiapi timp
au ficut un cerc in aer pi apoi s_au pierdut i;
zarc. Mr-am pus mdna la frunte pi m_am uitat
spre cer. F,raprea albastru, prea nepitat de nori.
Arpiga nu voia incl si. ne pdrdseascd.

Aveam citeodad. norocul ca vreun vecin
care se ducea la orap cu cirup sd md ia pi pe mine,
dal de cele mai multe ori, mergeam cei crncis prczece
kilometd pe jos. Eram tAnfud,pi si.ndtoasi, acum nu
md" muF t ni.i picioarele, nici rnima.

Am ajuns la Ionel dupi_masa, cAnd soatele
inci arunca rotogoale de cdldurd. Frate_meu nu
era cu mult mai inalt decAt mine pi avea ochii de
un albastru-cenupiu, cumva ca gi cerul cAnd std
pe gAnduri dacd. sd se pregd.teascd de o furtunI
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sau nu. $i era un bdrbat tarc deptept, mercu
cumpr.tat, gAndea un lucru inainte si il spuni.

Nu era vfeme de stat, pentfu cd era mult
clc lucru cu cinepa. in griclind., cAnepa respila

cumva greu, a$teptand sd fie smulsi din rd.dd.cini.,

cite doui, trei tulpini odatd.. Mi-am legat desaga-n

briu pi m-am 
^puc 

t de treabi. Era cAnepd de

varL gi de toamnd. Cea de vard. se cunoptca din
cealaJtd.. O prindeam pi o culcgeam deasupra

cclei de toamnd.. Dupi ce o culegeam, o legam in
md.nunchi gi o riciundaml, a$a se zicea. O bigam
la topit in balti pi o gineam acolo pini. cind se

rupea pozddrulz de pe ea. O scoteam din tiu,
o spilam in vale, o puneam la uscat pi, dupi cc

sc usca bine, o melipm3. Aveam un zdrobaliu,
o bucatd de lemn cu doui picioare c re ave o
limbi prinsi de-o parte cu un lemn gi cu cealalti

parte dideam de se melip cAnepa. Dupd ce sc

melila, mai erau multe treburi de fd.cut.

Din curtea vecinl venea miros de iarbi
t1'iati, pi, ca gi-un cAntec de jale, se auzeau bntni

de coasi. CAntecul s-a optit gi papi apisagi s-au

apropiat de gatd. Soarele stitea sd. apuni. pi era

I A tiia ridicinile.
2 Scame ce tezultd din meliEarea cinepei.
3 A zdrobi (cu meliga) 9i a curila cinepa.
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o lumini rozahe. Am putut si vdd doar umbra
celui carc se apropia. A venit incet, fdrd, gnbd,,
ca pi cum viafa iui nu ar fi a timpuiui pi, di.ro.
togi, doar cu el ar fi milos.

Era un birbat mic de inllfme cu o
cdmagd" albd, pe jumitate scoasd din pantaloni

fi .," un clopl verde. pe frunte ii alergau mici
broboane de sudoare. $i_a pters fiun-tea pi a
ficut cunogtintd. cu mine. il .h.mu Toader. A
stat sprijinit de gard pi am rot povesti t una, aIta,
p6,nd, am terminat eu de crrGs cinepa. f_u
chemat in casi, sd bea un pahar cu apI. F,ra apd"
bund., rece, de Iafilntini, pusi in cini aibe, inalie.
trlori ropii ipi inrindeau petaleie peste albul cdnii.

Te d,coreain ziiele aiea cdlduroase. parcd.
pi m6.ncare^ eta mai buni, dacd, o fd.ceat cu apd
de izvor. Eu nu am fdcut multl pcoali pi pout"
nu ptiu 

^tatea, 
dar ce cred eu e cd. apae bunn pi

pentru suflet, dacd. o bei de unde trebuie.
O farfurie urtatd.de la dejun, un borcan de

duiceali lisat descoperit pi nipie cArpe aruncate
pc spltarul unui scaun, toate le_am adunat gi le_
am gisit loc.

Stdtea pe scaunul de la
eu md plimbam, mai adunam
casi Fi pregiteam si punem
1 Piiirie Sd.rdneascd..
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vorbea, cAnd nu vorbea pi doar ipi muta privirea
de la stdngala dreapta, dupd cum mi plimbam
eu prin bucitd.rie. Din cAnd in cind, ducea cana

cu api rece ia gurl pi apoi vedeam cum picituri
de api i atirnau pe firele de mustagd., gata-gata

sI sari, dar pdnd. ia urmi se pierdeau pe buze in
jor.

Cumnatd.-mea frdmdnta aluarul pentru
plicinti. PresXra fdinagi ftlmintacu forgd' CAnd

era g t^,rupea o bucatd, o mai fudmdntapi pe aia,

sI ajungi fdtnd peste tot, sd nu se mai lipeascd

de degete. Apoi cu sucitorul, cu mrpclri rapidc,

precise, intindea ceea ce avea si fie plicinta.
Punea brinzd. amestecatd. cu cozi de ceapi, o
impacheta, o ftdminta gi o intindea iar. DupI
ce era intinsi bine, prtnzdnd de ea cu cAte doui
degete de la ambele mAini, o 

^Fez^ 
in untura

care deia sffudia. Miriuga et^ o femeie inaltd, si
tot fi avut mai bine de un metru optzeci, pi era

pi destul de grasd. Dar era frumoasi. Avea pi.rul
negru pi ochii la fel de negri. F.ra aproape cu un
cap mai mare decdt birbatu-so, darla c6"t era de

frumoasX, nu cred cd, mat conta pentru el.

Cind Toader a plecat, nici nu am iepit

si-l pettec. CI el fecior, eu fatd., aF^ eft obiceiul,
dar eu n-am vrut si mi duc, aga cd. a iepit cu el

Miriufa gi s-a intors rdzind:
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,,Tu, d.sta-i prost, ci nu s-a intors si. spunl
cd, fata tr.ebuie sd.-l petrea ctr!" , mt-a spus printre
hohote. N-am zis nimic. Ce era de zis? Am dat
din cap pi mt-am vd"zut de treabi, trdgAnd din
cAnd in c6.nd cu ochiul la cumnatd"-mea,pe care
toatd, intAmplarea o invesclise.' plicintele erau
g^t^, 

^ 
venit pi Ionel pi ne-am 

^Fez^tla 
masI." ,,Amu, musai a fr. sd, vd. povestesc, ci

vitjdie rot sarul de ieri dimineapi. parcd" nimeni
nu mai are stare. Nu am vrut si. zic nimic de fagd,

cu omul aiesta", le-am zis eu.

,,Nq Doamne ,tu fati da' ce s-o-ntimp ?at?!', ,
m-a intrebat Miriuta.

,,Ieri diminea,td., dupi ce-a cintat cocogul
cd. se crapd" de ziud,, nipte birb ar; care mergeau
la cAmp i-au gd.sit pe Gheorghe a lui Birlu intins
pe jos. Tdt, tilt, rlt ci.lcase grAul de la marginea
holdei. Blrbagii, vdzindu-l cum srl iI;rt acolo
pe burti, au inceput si. rAdd, si. faci. glume. Cd,
mI, Gheorghe, tard, at bdut? Apil apa duhnind a
pilinci ai venit si lucri? Bd,, da'irarnic epti! No,
glume d-astea de birbaf. Au mers si. ii scuture,
sd. il trczeasc5, dar degeaba. Aga cd l-au intors pe
spatc. $i cind i-au intors.".". M-am oprit si-mr
drcg un pic glasul.

1 D-apoi, darimite.
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,,Ce?!", a intebat Mdriu;a ca arsd., chiar
rlrcdpind atunci abia a suflat de curioasd. ce era.

Sir nu cumva si ii scape vreun cuvAnt.

,,CAnd l-au intors pe spate, au vdzut cd"

irvea secerea infiptd in inimd.. F;ra mott de-a

binelea."
Cumnati-mea gi-a fdcut trei cruci una

dupi alta, iar frate-meu gi-a luat clopul de pe

colgul mesei pi l-a 
^runc 

t in celdlalt capdt al

bucLtiriei.

,,Ptiu! Doamne bate-le tteburi! Dar ce

s-o int6.mplat?", a intrebat lonel.

,,Zi Si tu un Dumnezeu sd.-l rerte, rnd.,

bi.rbate, mI! Tot ce s-o-ntAmplat, ce s-o-

ntimplat.. !',L-a rcpezit Mltiufa.
,,Oooo... cd pe tine mai nu te rod lrtrebdrile! ",

i-a rispuns.

,,Nq taci amu pi las-o pe fati sd povesteasci!".

,,Doi dintte bnrbagi au rimas cu mortu'
pi celdlalt a mers in sat sd dea de veste, si o
inguingeze pe viduvd. Sdraca muiete... nu e cu

mult mai m^re decAt mine. Douizeci pi-un pic
de ani, trei prunci de crescut pi ograda plini de

animale. Cine gtie cum s-a descurca cu toate

astea amu...".

, ffiata muiere...", a complctat cumnati-mca.
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